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1. C’è un disegno di Asnago e Vender, uno schizzo di studio per uno dei fronti della 
casa di piazza Bernini a Torino (1948), che ci ha sempre colpito. Rappresenta una casa di 
tre piani fuori terra sormontata da un grande tetto che contiene uno o due ulteriori piani 
di abitazione. Il tema è dunque quello di un piccolo condominio, di una palazzina per 
appartamenti. Pure, è qui sta per noi la bellezza dell’opera di Asnago e Vender, l’immagine 
che il disegno restituisce è quella di una casa elementare, nella calligrafia del tratto, nel 
trattamento e nel colore delle superfici (il muro, un rettangolo giallo/il tetto, un triangolo 
bruno/il prato, un campo verde/il cielo, un campo azzurro), ma anche nel contenuto del 
disegno, nell’idea. Un edificio ordinario di alcuni piani è risolto e si mostra come una 
casa/capanna, la nostra idea elementare di casa, la casa che conosciamo e riconosciamo 
anche se non ci abbiamo mai abitato. 

In questo disegno ci sembra possibile cogliere una direzione 
di ricerca: l’idea di una ricerca elementare sull’architettura e 
sulle sue figure. Elementare mi sembra un termine appropriato 
in quanto rimanda da un lato all’idea che l’architettura si co-
struisca per elementi, per parti definite analiticamente, nomina-
bili, dall’altra all’idea che l’architettura si costruisca per forme 
semplici, per figure elementari. Ma il disegno sembra suggerire 
anche legami e relazioni differenti e inedite tra gli elementi 
sovvertendo le logiche sintattiche e i principi convenzionali di 
composizione, per ritrovarli a tratti per frammenti, fino a rende-
re la figura enigmatica ed evidente, e l’edificio nuovamente vivo, 
nel nostro immaginario come nella città destinata a ospitarlo. 
Una casa fatta della stessa promessa di necessità e speranza, 
frugalità e accoglienza della casa che abbiamo disegnato da 
bambini, della casa che ritroviamo in un libro di fiabe. 

A questo aspetto si lega un tema più ampio, e per me non 
facile da esplorare, legato alla rappresentazione, a come noi 
vediamo gli oggetti e a come li riconosciamo, ad una riflessione 
che riguarda lo sguardo e il guardare. Al modo di rappresentare 
luoghi e territori cercandone logiche semplici di costruzione, 
riconducendoli a immagini elementari. Il paesaggio della grande 
pianura con l’orizzonte lontano e gli oggetti portati in primo 
piano, che assumono grevità, compiutezza ed emblematicità 
nel loro isolamento, potrebbe forse essere il luogo della casa 
disegnata da Asnago e Vender. Legare quell’immagine a un 

luogo mi sembra interessante per capirne l’origine, l’origine 
di quella idea di casa, se essa appartenga e si esaurisca in un 
territorio, o se abbia invece un carattere più generale, da dove 
viene e dove può portare. È un’immagine, questa di Asnago e 
Vender, con cui credo si potrebbe concludere, o iniziare, ogni 
discorso d’architettura: la casa che assomiglia alla casa.

2. A Milano, molto vicino al nostro studio, c’è una casa di 
Asnago e Vender, una casa piccola, non molto nota e tarda della 
loro opera. È un edificio d’angolo, che completa la cortina, posto 
in una posizione per molti aspetti eccezionale, a fianco della Ca’ 
Granda e con uno scorcio sorprendente sul fianco del Duomo. 
Si chiama la casa di via della Signora (1970) e si compone di 
un basamento costituito da un piano seminterrato e un mezza-
nino e da un corpo superiore di 3 piani, destinato a residenza, 
sormontato da un grande tetto in lamiera scura tagliato da 
strani abbaini. Tutto l’edificio è rivestito dello stesso materiale, 
una pietra compatta di colore bruno, ma il corpo superiore si 
distingue dal basamento perché mentre quest’ultimo segue 
l’andamento della strada il corpo superiore si flette leggermente 
quasi a rivolgersi verso il fianco del Duomo. 

La casa, come molte delle opere tarde di Asnago e Vender, 
esplora una strada in parte differente da quella riconoscibile nei 
progetti degli anni Quaranta e Cinquanta. Non vi è più quell’e-
nigmatica sapienza nel ridurre le facciate delle case a superficie, 
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UNA CASA

Angelo Lorenzi

A sinistra: Mario Asnago e Claudio Vender, schizzo di studio per uno dei fronti della casa di piazza Bernini, Torino, 1948. 
A destra: Mario Asnago e Claudio Vender, casa di via della Signora, Milano, 1970.
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ad astrazione. La ricerca degli anni precedenti non è totalmente 
disattesa ma vi è un lavoro che riguarda il volume dell’edificio, 
la sua consistenza e concretezza, plasmandolo, modellandolo 
lievemente, talvolta incidendolo, come per cercare un accordo 
più grave e profondo con la città e la sua trama minuta, una 
maggiore naturalezza. L’edificio di via della Signora sembra 
rivelare non solo la capacità di ridurre a sintesi le regole urbane 
e rappresentarle nella costruzione ma anche di interpretarle, 
metterle in scena nell’opera, fino a restituire una figura diffe-
rente che appartiene alla città e insieme si slega da essa, una 
figura familiare ma anche attonita e straniata. La casa di via 
della Signora colpisce infatti per un modo singolare di porsi 
all’interno del tessuto edilizio circostante, per un suo singolare 
atteggiamento urbano. Mi sembra appropriato suggerire termini 
che rimandano al teatro più che all’architettura perché alcuni 
edifici hanno, mi pare, questa attitudine di prendere posto nella 
città come un attore prende posto sulla scena. 

La sequenza fitta di grandi finestre pressoché quadrate che 
bucano la facciata dell’edificio ha un ruolo importante nel de-
terminare questo carattere teatrale che l’edificio assume. Molto 
si è detto del ruolo decisivo che le finestre hanno nell’opera di 
Asnago e Vender, della indecifrabile logica che ne regola la 
disposizione. Ma le finestre sono anche l’elemento di relazione 
tra l’edificio e la città, attraverso la loro dimensione, posizione, 
reciproca relazione fissano un rapporto tra interno ed esterno. 
Alla sera, quando illuminate si dispongono come occhi aperti 
sulla facciata, svelano a chi cammina lungo la strada qualcosa 
della vita che si svolge all’interno della casa. Per questo loro 

misterioso potere le finestre restituiscono alle case di Asnago e 
Vender un carattere che, nella sua struggente modernità, è an-
cora classico, per il suo legame con la vita come la conosciamo.

3. Nel 2001 Tony Fretton ha costruito a Londra, nel quar-
tiere miliardario di Chelsea a ovest della città, la Red House, 
la piccola casa del collezionista. L’edificio è stata pubblicato 
per la prima volta, credo, in Italia in un numero di «Lotus» 
(116/2003) dedicato al realismo magico. È certamente una 
casa misteriosa nel suo porsi sulla stretta strada: ieratica ma 
anche incompleta, attonita. Si costruisce riprendendo i differenti 
allineamenti delle case a fianco che generano i piani di cui si 
compone il fronte principale. Ma il carattere della facciata di-
venta subito classico, tripartito, segnato dalla sovrapposizione 
di ordini che poi si disperdono man mano che l’edificio sale. 
Il carattere della costruzione nasce dunque innanzitutto da 
un’intenzione urbana, dalla città. Ma la città non è, in questo 
come in molti progetti di Tony Fretton, un’idea astratta, è la 
città nel suo farsi concreto, nella materialità della costruzione, 
osservata nelle logiche generali ma anche nelle contraddizioni, 
negli accidenti e nelle fratture. È innanzitutto Londra una 
città che si è costruita per addizione di parti, per discontinuità 
e addensamenti, ma è anche un luogo differente, cui ogni ar-
chitettura appartiene. 

La facciata e la finestra sono gli elementi su cui Fretton 
lavora per costruire il legame tra l’edificio e la città, stabilendo 
tra ambienti interni e spazio urbano un sistema di mediazioni e 
corrispondenze ricco e sovente sorprendente. Tony Fretton parte 

Angelo Lorenzi, Anna Maritano, Giulia Griotti, Filippo Mascaretti, con Chiara Occhipinti, Paolo Molteni, Laura Zamboni, Gyler Mydyti, 
Casa a Milano, 2008-in corso, Fronte principale.

A sinistra: Casa a Milano, Planimetria generale.
A destra: Casa a Milano, Veduta del modello di studio (modello di Federico Marani).

dai materiali della storia e procede per affinamento, per astra-
zione, fino a definire forme enigmatiche, che non si compiono 
mai completamente ma restano aperte all’interpretazione. Le 
figure che nel corso del lavoro si definiscono appaiono precise, 
evidenti, quasi didascaliche nei loro rapporti ma insieme inatte-
se, guardano a una tradizione classica e consolidata dell’abitare 
e la trasfigurano in forme nuove. 

4. Quando nell’ottobre 2008 abbiamo avuto l’incarico di 
progettare una piccola casa a Milano, abbiamo ripercorso questi 
luoghi ideali e reali insieme e ci siamo un po’ aggrappati ad 
essi come a strade possibili e ce ne siamo poi anche dimenticati 
sopraffatti dai problemi concreti, dalle richieste. La casa dovrà 
sorgere a sud della città, immediatamente all’esterno della cinta 
dei bastioni, in una parte di città costruita su un sistema di 
strade ortogonali che definiscono isolati ampi. Il lotto, stretto e 
lungo, affaccia su una strada appartata, marginale rispetto alle 
grandi vie di traffico, caratterizzata da un tessuto edilizio rela-
tivamente omogeneo di inizio Novecento. L’interno dell’isolato 
ha invece una edificazione rada ed è occupato prevalentemente 
da aree verdi connesse a una bella piscina comunale degli anni 
Trenta. All’uniformità complessiva della strada non corrisponde 
un’altrettanto definita uniformità della cortina edilizia che si 
costruisce invece per episodi, per fratture e arretramenti dei 
volumi edilizi. Sovente l’arretramento degli edifici dal filo del 
marciapiede genera un sistema di piccoli giardini condominiali 
che divengono elemento di mediazione tra la città e le case e 
risolvono l’affaccio sulla strada. 

L’impianto del nostro progetto riprende questa logica di 
costruzione e si compone di due corpi disposti ad L che rac-
colgono i differenti fili e allineamenti degli edifici adiacenti. 
Questa diventa anche l’occasione per dare alla facciata uno 
scarto che separa due figure, quella di una casa bassa che 
conclude la cortina edilizia e quella di un corpo alto, forse una 
piccola torre, che si appoggia al primo corpo e riapre la cortina 
alle spalle con altra altezza ma uguale logica d’architettura. Il 
corpo basso prevalentemente murario si chiude in alto con un 
tetto a due falde che si rivolge con un timpano verso la strada. 
Il corpo alto è risolto invece come un affaccio, una parete for-
temente svuotata, una sorta di loggia di teatro rivolta alla città 
e si conclude in sommità con un ordine maggiore che sbilancia 
i pesi e gli equilibri della facciata, ne fa flettere leggermente 
le pareti, per poi troncarsi improvvisamente come a suggerire 
un’inconclusione. L’edificio guarda alla città ma insieme se ne 
distacca per altezza, per figura, per atteggiamento.

Sembra difficile oggi separare le scelte dalle necessità, dai 
condizionamenti e insieme il tentativo che ci sembra di per-
seguire vorrebbe ricercare proprio nei condizionamenti nuove 
differenti regole. Così ci sembra che l’architettura che in questo 
momento appare più interessante, che sembra rappresentare 
una ricerca avanzata e progressiva, tenda a risolvere il conflitto 
tra memoria e contemporaneità attraverso le figure, attraverso 
un’intelligenza per figure. Figura, forma divenuta stabile e de-
stinata a fissarsi nel ricordo, forma riconoscibile e disponibile 
ad essere ritrovata altrove, che rimanda a un’idea, una casa che 
assomiglia a una casa.






